«Страшно это всё... Страшно было пережить, даже вспоминать об этом не хочется» - так начинают свой рассказ о войне люди, которые жили в прифронтовом Архангельске. К 9 мая мы публикуем их воспоминания.
Больше всего в память людей врезались голод, холод, бомбардировки и тяжелая работа. «Женщины работали по 10-12 часов на заводах. В три смены, - вспоминает архангелогородка Екатерина Александровна МАМОНТОВА. - Помню, женщина из нашего посёлка, а я жила в Цигломени, где были лесозаводы, шла с работы, присела около магазина - заборчик там был. Присела и всё... И живая не была. Смену отработала». 1942 год. Самый тяжёлый год войны. Холодные и голодные дни длились долго, смерть была совсем близко, а до победного мая 1945 оставалось целых три года войны. Что пережили люди за это время?
Холодец из шкуры
Руфина Марковна АМОСОВА:
22 июня был замечательный день. Светило солнце. У меня к тому же день рождения. Мне исполнилось 12 лет. Мы с отцом в тот день поехали садить картошку. Вдруг прибегает мама, вся в слезах: «Война». Какое это страшное слово... В 12 часов эту новость объявили по радио, начали гудеть заводы. У женщин были слезы, народ толпился около военкоматов.
Ждали, что всё это скоро кончится. На фронт шли без оглядки. Был такой жуткий патриотизм, что все шли на фронт.
Самым тяжёлым был 1942 год. Зима была очень холодной. Голод... Люди умирали прямо на улице. Многих умерших без гробов отвозили на саночках на кладбище. Помню, в городе обсуждали такой случай: как людей привозили на кладбище, отрезали мягкие места - последнее, что оставалось на истощенном теле, и продавали на базаре под видом мяса. Об этом, кажется, даже в газетах писали.
Есть было совершенно нечего. Мама работала тогда в военной мастерской, шила рукавицы, ремонтировала тужурки, платили не очень много, но карточку она получала рабочую 600 граммов. А мы все были учащиеся, получали карточку иждивенческую - 200 граммов хлеба. Нам добавили хлеба 30 марта 1942 года, 50 граммов.
Кроме того, было очень трудно достать хлеб по карточкам - его не хватало. Тогда нам давали солдатские сухари. Они были влажные, подмоченные, 100 граммов. Очереди были страшные. Мы занимаем сначала очередь - нам пишут пятизначное число на ладони. Это столько тысяч людей собралось. Хорошо, если мы пришли очень рано и нам написали трёхзначное число - значит, мы получим хлеб. Бывало такое, что хлеб вообще не привозили. Я в тот год была очень плохая, можно сказать, кандидат на вымирание. Помню, у нас была корова. Когда началась война - пришлось её зарезать. Помню, у нас от неё осталась шкура. Мама взяла эту шкуру, нарезала кусками, шерсть соскоблила, парила. Потом ещё раз парила. Через мясорубку пропускала и делала холодец. Моя сестра, эвакуированная из блокадного Ленинграда, сказала, что ничего вкуснее с начала войны не ела.
«Мама продала платье»
Валентина Григорьевна ЧЕМАКИНА:
- Хлебную карточку мы отоваривали в магазине и, как правило, брали хлеб ещё на день вперёд. И вдруг запретили выдавать завтрашний хлеб. Сказали - будем давать день в день. Я прихожу из школы домой. Мама лежит, сестра маленькая тоже лежит с мамой на кровати. Я спрашиваю: «Мама, что случилось?» Она говорит: «Меньше шевелись, хлеба нет, есть нечего, вот и лежим. Надо переждать». Это был 1942 год.
Потом у нас случилось огромное горе - мама потеряла продовольственные карточки. При утере они восстановлению не подлежали. Мама потеряла не только карточки, но и стандартные справки (они выдавались, чтобы получить карточку на следующий месяц). Как мы будем жить, пять человек? И всё, что у нас в доме было хорошего, пришлось продать. Мама продала своё красивое белое платье. Какое оно было красивое... Потом узнали на работе, что у нас такая ситуация, мама работала дворником, с работы принесли два кулька крупы, чтобы мы с голоду не умерли.
«Так и живу с осколком»
Борис Дмитриевич ДИТЁВ:
Наш дом стоял рядом с берегом Северной Двины. Как только начиналась бомбёжка Архангельска, мы с друзьями брали шлюпку, садились в нее и плыли собирать рыбу на реке, потому что рыбу глушило, и она во время бомбёжки всплывала кверху брюхом. А потом плыли на Шилов остров, разводили костёр и ели уху.
Часто были немецкие бомбёжки, но мы их не боялись. У меня до сих пор в правой стороне под лопаткой остался осколок от бомбы. Я бежал со школы домой и попал под бомбёжку, помню, что бомба сзади меня разорвалась, я упал. Пришёл домой - вся спина в крови. Мама достала осколки, но, видимо, не все. Вот с одним из тех осколков так и живу уже сколько лет.
Женщины молились
Валентина Ивановна ГАУЧУС:
- Мы жили на Левом берегу, помню, с наших крыш смотрели на зарево над городом - это последствия бомбёжек. Очень переживали, когда бомбили госпиталь, который находился в здании АЛТИ, бомбили сахарный завод, продовольственные склады. А у нас на Левом берегу стояли нефтебаки, была нефтебаза. И взрослые, и дети эти баки покрывали пёстрой сеткой, чтобы немцы с воздуха их не видели. Мы очень переживали, что бомба попадёт в эти баки - страшно подумать, что было бы... Может быть, и Архангельска уже и не было... Женщины старенькие всё молились - хоть бы не попало. Немцы в наши баки не попали. Ещё помню грохот зениток, помню, что самолёты немецкие они сбивали.
Когда начиналась бомбёжка - мы прятались в окопы. А летом жили в лесу, рассчитывали таким образом спастись. В город ходили только за продуктами. Там в лесу были частные домики, и совершенно незнакомые люди пускали нас пожить.
Люди были добрые
Тамара Анатольевна ЮШМАНОВА:
- Я хочу сказать о том, что люди были очень добрые. Были суровые к врагу, но добрые друг к другу. Все держались вместе и старались помочь. Иногда с людьми случалось плохо прямо на улице - был и страх, и истощение. Но все старались помочь, скорую вызывали. Последний кусок хлеба отдавали другому. Все были как родные друг другу. Эта доброта поддерживала людей, помогла пережить все трудности, всё горе войны.
«Мы победили!»
Владимир Александрович ЖДАНОВ:
- Я помню, как восьмого мая 1945 года прошёл слух по городу, что в два часа по радио будет важная передача. На углу Поморской и Павлина Виноградова были большие репродукторы, где передавали все важные известия. В два часа дня восьмого мая собралась огромная толпа людей. По радио ничего не передали. И уже 9 мая в два часа ночи меня разбудила мама: «Война кончилась. Мы победили!»
Старый солдат. Правда о войне - не в учебниках 
Женщина, которая была на войне 
Афганец Александр Чужайкин о дедовщине, патриотизме и мультфильмах