«Куда ж мы поедем? или Почему нёнокшане не хотят покидать село

Расскажите, как живут жители Нёноксы после взрыва на полигоне? Прошёл уже год, что там с радиацией, её замеряют? Врачи бывают у них?
П. Прокопенко, Котласский район

«Да хорошо мы живём, чё не жить - посмотрите, какой простор!» - Анатолий, местный житель, в подтверждение окидывает взглядом село и рукой обводит дали. Мы стоим на возвышении, на самой верхней точке Нёноксы, и смотрим вниз. Красота!

Чем занимаются?

Чуть больше года назад здесь, в трёх километрах от села, на военном полигоне во время испытания новой техники произошёл взрыв, погибли военнослужащие, село долго было закрыто. А потом его открыли. Туристы снова поехали в старинную Нёноксу, небольшими группами - пандемия. Я тоже отправилась туда, туристом-журналистом, узнать, как живут люди. Надежды на то, что они вообще заговорят с посторонними, не было. Но то ли местные жители соскучились, то ли они по природе своей - общительные, только недостатка информации не было ни минуты. За 3 часа, что я провела в Нёноксе, успела побывать в двух музеях, в том числе Музее соли (когда-то здесь варили соль - Ред.), в знаменитом храмовом комплексе, напиться чаю в гостях и даже покататься по селу и за его пределами на квадроцикле. Правда, кататься было страшновато, по дороге в село из автобуса мы видели медведя. «Ха, медведя, - посмеялись местные жители, - у нас волки сейгод тридцать собак из дворов утащили». «Средь бела дня?» - спрашиваю, озираясь. «И средь бела дня» - утвердительно говорят они.

С Анатолием мы познакомились, как только вышли из автобуса. Он терпеливо стоял в сторонке, наблюдал за туристами. Невысокого роста, одет, как и все деревенские, по принципу: неважно в чём, лишь бы было удобно. День был тёплый, правда ветреный - сказывается близость Белого моря. Солнце неожиданно выглядывало на полчаса, невероятно красиво осветив храмовый комплекс - гордость нёнокшан. По широким просёлочным дорогам сновали туда-сюда машины, но больше квадроциклы, «квадрики» - привычный транспорт для этих мест.

Ещё пока мы ехали, экскурсовод рассказала, что здесь в 50-е годы впервые испытывали баллистическую ракету, стартовавшую с подводной лодки. Разрабатывал её и участвовал в запуске Сергей Павлович Королёв, известный ракетостроитель, который позже перешёл в мирное ракетостроение и занимался освоением космоса. Полигон регулярно проводил запуски ракет, в советское время перед запуском местных жителей эвакуировали, патрули обходили дома и проверяли, все ли выехали, переждать запуск нужно было несколько часов. Кто-то прятался, в том числе и одна местная жительница, она наблюдала действо и описала потом страх и ужас, который увидела: жуткий грохот, когда чуть не вылетают стёкла и «освещается каждая ёлочка до последней иголочки». «Больше эту горящую стрелу, которая полетела в небо, не хочу смотреть», - вспоминала она. Запуски и сейчас продолжаются, хотя прошлогодний инцидент сильно «подорвал» туризм.

«После взрыва говорили, что на берегу моря долго лежали и сильно «фонили» два понтона. Потом их якобы вывезли, но не вывезли, а закопали тут же. Что на самом деле было?» - спрашиваю Анатолия. «А бог его знает, - отвечает он.- Может, и вывезли, нам сказали, что вывезли, но сказать-то ведь всё можно». «Понятно, - говорю я. - А вообще, как живёте? Как с продуктами? Врачи приезжают?» «Врачи к нам приезжают, - кивает он. - Дорогу вот сделали год назад. Повезло, можно сказать. КПП поставили перед въездом в село. Продукты возят. Один магазин, правда, остался, раньше-то три магазина было». Сейчас испытания в Нёноксе продолжаются, и даже «мичмана начали ходить по домам, просить, чтобы люди выезжали на это время». «Выезжаете?» - спрашиваю. «Нет, зачем? Мы уже привыкли, - буднично говорит он. - Ступени же на болота падают, не на деревню. А радиацию мы и сами замеряем, у нас в каждом доме свои дозиметры. - и тут оживляется, вспомнив: - В 70-е годы упала ступень тут недалеко, такая воронка осталась, о-го-го, и рельсы на железной дороге - в узел! А в 90-е годы в домах, которые наверху стоят, трубы посрывало. В прошлом-то году был такой взрыв, что в Северодвинске дома тряслись». «А где работают люди?- интересуюсь. - Чем вообще занимаются?» Выясняется, что работать негде, в Нёноксе - только воинская часть, музей, медпункт, почта да сельсовет. Своё хозяйство? «Да не хотят, не тот народ теперь, - жалуется он. - Молодёжь не хочет скотину держать. Раньше травы не было, всё скошено, а сейчас поля заросли по пояс».

Почему мост клёпаный?

Мы разговариваем с Анатолием прямо на дороге. Тут «припарковывается» квадроцикл, водитель - ну очень колоритный. Похож на немца из немецкой мотопехоты: усики как у фюрера, стальная каска и чёрные краги до локтя. «Развлекаются они так, делать-то у нас нечего», - посмеялась потом ещё одна местная жительница Галина, с которой я познакомилась, когда гуляла по селу.

Мы и сами не поняли, как оказались у «пехотинца» в доме. «Мичман с похмелья!» - с места в карьер представился он нам.

Меня и ещё одну туристку быстренько затолкали в проезжающую машину и увезли. Мичман оказался образованным, домовитым и гостеприимным, звать Олегом. Познакомил с женой, напоил чаем, рассказал, как строили Северодвинск «на костях» и почему железнодорожный мост в Архангельске «клёпаный». «Если серьёзно, то я занимался крылатыми ракетами, баллистикой нашей знаменитой, всю жизнь прожил здесь, здесь служил, уже давно в отставке, - браво рассказал о себе уже дома.- Комплекс почему был построен в Нёноксе? Закладывается подводная лодка, для неё нужно вооружение, вооружение нужно испытывать где-то рядом. Сначала полигон был основан на Чёрном море, а сюда переехал в 62-м году. Почему переехал? Потому что ни одна космическая и радиоразведка нас не достаёт. Мы недосягаемы! А вы знали о том, что немцы имели три базы у нас, на Новой Земле, в том числе? Аэродром имели с по-до-гре-вом! А про мост рассказать ваш, железнодорожный? Он на клёпках, клёпаный, немцы подали идею. А почему клёпаный? Потому что клёпаный мост лучше держит нагрузку при температурах, а сварной шов в мороз может лопнуть». 

Мы бы ещё долго слушали его увлекательные рассказы (или байки?) о спящем вулкане в Куртяево, о стройбатовцах, возводивших полигон, слушали бы его песни Высоцкого про ножечки, прихлёбывая горячий чай, но время!

Как на ладони

Нёнокса - красивое село, раскинулось, как большое древнее дерево. Оно стоит в низинке. Наверху с одной стороны села, на самом почётном месте, - храмовый комплекс, кладбище, мемориал павшим в годы Великой Отечественной войны, солдатам, и жилые дома. С другой стороны наверху - лес. И, чтобы увидеть Нёноксу «как на ладони», нужно ехать минут десять на вездеходе на гору, не каждый транспорт пройдёт. Анатолий вызвался показать своё село именно отсюда - гордится им. Когда мы собирались уже уезжать, вдруг засуетился, схватил меня за локоть, потащил куда-то. «Стой здесь, - строго сказал. - Я сбегаю за квадриком». Стою. Пригнал на урчащем квадроцикле, только грязь столбом! И вот на этом суровом транспорте мы помчались из деревни, дальше, выше, в горку, петляя и скача из ямы в яму, разбрызгивая грязь из холодных осенних луж.

«Ты не на телефон фотографируй-то, - переживает мой провожатый уже на горе. - А на фотоаппарат. А то некрасиво получится. Смотри, какой простор-то у нас. Так что, куда ж мы поедем? Мы дома».

Нёнокса - село муниципального образования «Северодвинск», расположено в 40 км от него, на Летнем берегу Белого моря. В селе находится ракетный полигон Беломорской военно-морской базы, на котором испытывают баллистические ракеты. Население - около 400 жителей. Село славится деревянным храмовым комплексом, состоящим из двух церквей и колокольни, он был создан в 18-19 веках и сохранил свою архитектуру, храмовый комплекс называют «чудом Севера».

Фото автора